britanya bir zamanlar bir kıyafeti suç saydı. onu giydiğiniz için altı ay hapis cezası alabilirdiniz. ikinci kez yakalanırsanız, yedi yıl boyunca kolonilere sürgün edilmeniz mümkündü.

bu kıyafet “great kilt”, yani geleneksel iskoç büyük eteğiydi. hükümeti korkutan şey ise, bu kıyafetin neden bu kadar tuhaf göründüğünü açıklayan özelliğiydi.

yere serilen o kumaş, yaklaşık 4–5 yard (3,5–4,5 metre) uzunluğunda, dikilmemiş bir yün parçasından oluşuyordu. dikiş yoktu, düğme yoktu, bedene göre şekillendirilmiş değildi. kumaşı yere seriyor, pilelerini oluşturuyor, üzerine uzanıyor, belinize bir kemer bağlıyor ve ayağa kalktığınızda üzerinize giyinmiş oluyordunuz.

gece olduğunda ise kemeri çözmeniz yeterliydi; bütün kumaşı açıp içine sarılarak uyuyabiliyordunuz. highland bölgesinde kullanılan yün, doğal lanolinini koruduğu için yağmuru saatler boyunca büyük ölçüde uzaklaştırabiliyordu.

ingilizler, 1746'daki culloden savaşı'nda jacobite isyanını bastırdıklarında tam olarak neyle karşı karşıya olduklarını anlamışlardı. bu kıyafet, erkeklerin iskoçya'nın sert hava koşullarında haftalarca açık arazide yaşayabilmesini sağlıyordu. dolayısıyla onlar için bu sadece bir kıyafet değil, askerî bir ekipmandı.

bu nedenle aynı yıl çıkarılan dress act, highland bölgesine özgü kıyafetlerin giyilmesini yasakladı. yasak tam 36 yıl boyunca yürürlükte kaldı.

ancak bir istisna vardı:

britanya ordusundaki highland alayları bu kıyafetleri giymeye devam edebilecekti.

böylece kıyafet tarihinin en tuhaf sonuçlarından biri ortaya çıktı:

yasağı uygulayan ordu, yasakladığı kıyafetin yasal olarak giyilmesine izin verilen tek yer hâline gelmişti.

1782'de yasak kaldırıldığında, sıradan highland halkı günlük yaşamda kilt giymeyi büyük ölçüde bırakmıştı. gelenek daha sonra yeniden canlandı. önce highland alayları aracılığıyla, ardından viktorya döneminin iskoç romantizmiyle ve nihayet 1822'deki kraliyet ziyaretiyle yeniden popülerleşti. bu ziyarette kralın kendisi bile tartan giymişti.

kilt, kendi yasağından sağ çıktı.

çünkü onu yasaklayan hükümet, savaşlarını kazanabilmek için yine de o kıyafeti giyen adamlara ihtiyaç duyuyordu.